LE PETIT PRINCE

Texte intégral des chapitres :

Chapitre VIII — La rose

Chapitre XIV — L’allumeur de réverberes
Chapitre XV — Le géographe

Chapitre XXI — Le renard

CHAPITRE VIII

J’appris bien vite a mieux connaitre cette fleur. Il y avait
toujours eu, sur la planete du petit prince, des fleurs tres
simples, ornées d'un seul rang de pétales, et qui ne tenaient
point de place, et qui ne dérangeaient personne. Elles apparais-
saient un matin dans ’herbe, et puis elles s’éteignaient le soir.
Mais celle-1a avait germé un jour, d’'une graine apportée d’on ne
sait ou, et le petit prince avait surveillé de tres pres cette brin-
dille qui ne ressemblait pas aux autres brindilles. Ca pouvait
étre un nouveau genre de baobab. Mais I'arbuste cessa vite de
croitre, et commenca de préparer une fleur. Le petit prince, qui
assistait a I'installation d'un bouton énorme, sentait bien qu’il
en sortirait une apparition miraculeuse, mais la fleur n’en finis-
sait pas de se préparer a étre belle, a ’'abri de sa chambre verte.
Elle choisissait avec soin ses couleurs. Elle s’habillait lentement,
elle ajustait un a un ses pétales. Elle ne voulait pas sortir toute
fripée comme les coquelicots. Elle ne voulait apparaitre que
dans le plein rayonnement de sa beauté. Eh ! oui. Elle était tres
coquette ! Sa toilette mystérieuse avait donc duré des jours et
des jours. Et puis voici qu'un matin, justement a I’heure du lever
du soleil, elle s’était montrée.

Et elle, qui avait travaillé avec tant de précision, dit en bail- lant

— Ah ! Je me réveille a peine... Je vous demande pardon... Je
suis encore toute décoiffée...

Le petit prince, alors, ne put contenir son admiration :



— Que vous étes belle !

— N’est-ce pas, répondit doucement la fleur. Et je suis née en
méme temps que le soleil...

Le petit prince devina bien qu’elle n’était pas trop modeste,
mais elle était si émouvante !

— C’est I'heure, je crois, du petit déjeuner, avait-elle bient6t
ajouté, auriez-vous la bonté de penser a moi...

Et le petit prince, tout confus, ayant été chercher un arro- soir
d’eau fraiche, avait servi la fleur.

Ainsi I'avait-elle bien vite tourmenté par sa vanité un peu
ombrageuse. Un jour, par exemple, parlant de ses quatre épines,
elle avait dit au petit prince :

— Ils peuvent venir, les tigres, avec leurs griffes !

— Il n’y a pas de tigres sur ma planete, avait objecté le petit
prince, et puis les tigres ne mangent pas I’herbe.

— Je ne suis pas une herbe, avait doucement répondu la fleur.
— Pardonnez-moi...

— Je ne crains rien des tigres, mais j’ai horreur des cou- rants
d’air. Vous n’auriez pas un paravent ?



« Horreur des courants d’air... ce n’est pas de chance, pour une
plante, avait remarqué le petit prince. Cette fleur est bien
compliquée... »

— Le soir vous me mettrez sous globe. Il fait tres froid chez vous.
C’est mal installé. La d’ou je viens...

Mais elle s’était interrompue. Elle était venue sous forme de
graine. Elle n’avait rien pu connaitre des autres mondes.
Humiliée de s’étre laissé surprendre a préparer un mensonge
aussi naif, elle avait toussé deux ou trois fois, pour mettre le pe-
tit prince dans son tort :

— Ce paravent ?...
— J’allais le chercher mais vous me parliez !

Alors elle avait forcé sa toux pour lui infliger quand méme des
remords.

Ainsi le petit prince, malgré la bonne volonté de son amour,
avait vite douté d’elle. Il avait pris au sérieux des mots sans
importance, et était devenu tres malheureux.

« J’aurais di ne pas I’écouter, me confia-t-il un jour, il ne faut
jamais écouter les fleurs. Il faut les regarder et les respirer. La
mienne embaumait ma planete, mais je ne savais pas m’en
réjouir. Cette histoire de griffes, qui m’avait tellement agacé, efit
dt m’attendrir... »



Il me confia encore :

« Jen’ai alors rien su comprendre ! J’aurais dii la juger sur les
actes et non sur les mots. Elle m’embaumait et m’éclairait. Je
n’aurais jamais dit m’enfuir ! J’aurais di deviner sa tendresse
derriere ses pauvres ruses. Les fleurs sont si contradictoires !
Mais j’étais trop jeune pour savoir 'aimer. »




CHAPITRE XIV

La cinquieme planete était tres curieuse. C’était la plus pe- tite
de toutes. Il y avait 1a juste assez de place pour loger un ré-
verbere et un allumeur de réverberes. Le petit prince ne parve-
nait pas a s’expliquer a quoi pouvaient servir, quelque part dans
le ciel, sur une planete sans maison, ni population, un réverbere
et un allumeur de réverberes. Cependant il se dit en lui-méme :

« Peut-étre bien que cet homme est absurde. Cependant il est
moins absurde que le roi, que le vaniteux, que le business- man
et que le buveur. Au moins son travail a-t-il un sens.
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Quand il allume son réverbeére, c’est comme s’il faisait naitre
une étoile de plus, ou une fleur. Quand il éteint son réverbere,
ca endort la fleur ou I'étoile. C’est une occupation tres jolie.
C’est véritablement utile puisque c’est joli. »



Lorsqu’il aborda la planete il salua respectueusement I’allumeur

— Bonjour. Pourquoi viens-tu d’éteindre ton réverbere ? — C’est
la consigne, répondit 'allumeur. Bonjour.

— Qu’est-ce que la consigne ?

— C’est d’éteindre mon réverbere. Bonsoir.

Et il le ralluma.

— Mais pourquoi viens-tu de le rallumer ?

— C’est la consigne, répondit I'allumeur.

— Je ne comprends pas, dit le petit prince.

— Il n’y arien a comprendre, dit 'allumeur. La consigne c’est la
consigne. Bonjour.

Et il éteignit son réverbere.
Puis il s’épongea le front avec un mouchoir a carreaux rouges.

— Je fais la un métier terrible. C’était raisonnable autrefois.
J’éteignais le matin et j’allumais le soir. J’avais le reste du jour
pour me reposer, et le reste de la nuit pour dormir...

— Et, depuis cette époque, la consigne a changé ?

— La consigne n’a pas changg, dit 'allumeur. C’est bien la le
drame ! La planete d’année en année a tourné de plus en plus
vite, et la consigne n’a pas changé !

— Alors ? dit le petit prince.

— Alors maintenant qu’elle fait un tour par minute, je n’ai plus
une seconde de repos. J’allume et j’éteins une fois par mi- nute !

— Ca c’est dréle ! Les jours chez toi durent une minute !



— Ce n’est pas dréle du tout, dit 'allumeur. Ca fait déja un mois
que nous parlons ensemble.

— Un mois ?
— Oui. Trente minutes. Trente jours ! Bonsoir. Et il ralluma son
réverbere.

Le petit prince le regarda et il aima cet allumeur qui était
tellement fidele a la consigne. Il se souvint des couchers de so-
leil que lui-méme allait autrefois chercher, en tirant sa chaise. Il
voulut aider son ami :

— Tu sais... je connais un moyen de te reposer quand tu
voudras...

— Je veux toujours, dit I’allumeur.
Car on peut étre, a la fois, fidele et paresseux. Le petit prince
poursuivit :

— Ta planete est tellement petite que tu en fais le tour en trois
enjambées. Tu n’as qu’a marcher assez lentement pour rester
toujours au soleil. Quand tu voudras te reposer tu mar- cheras...
et le jour durera aussi longtemps que tu voudras.

— Ca ne m’avance pas a grand’chose, dit 'allumeur. Ce que
j’aime dans la vie, c’est dormir.

— Ce n’est pas de chance, dit le petit prince.
— Ce n’est pas de chance, dit 'allumeur. Bonjour. Et il éteignit
son réverbere.

« Celui-1a, se dit le petit prince, tandis qu’il poursuivait plus loin
son voyage, celui-la serait méprisé par tous les autres, par le roi,
par le vaniteux, par le buveur, par le businessman. Cependant
c’est le seul qui ne me paraisse pas ridicule. C’est, peut-étre,
parce qu’il s’occupe d’autre chose que de soi-méme. »

Il eut un soupir de regret et se dit encore :



« Celui-la est le seul dont j’eusse pu faire mon ami. Mais sa
planete est vraiment trop petite. Il n’y a pas de place pour
deux... »

Ce que le petit prince n’osait pas s’avouer, c’est qu’il regret- tait
cette planete bénie a cause, surtout, des mille quatre cent
quarante couchers de soleil par vingt-quatre heures !



CHAPITRE XV

La sixieme planete était une planete dix fois plus vaste. Elle était
habitée par un vieux Monsieur qui écrivait d’énormes livres.

— Tiens ! voila un explorateur ! s’écria-t-il, quand il apercut le
petit prince.

Le petit prince s’assit sur la table et souffla un peu. Il avait déja
tant voyageé !

— D’ou viens-tu ? lui dit le vieux Monsieur.

— Quel est ce gros livre ? dit le petit prince. Que faites-vous ici ?

— Je suis géographe, dit le vieux Monsieur.
— Qu’est-ce quun géographe ?

— C’est un savant qui connait ou se trouvent les mers, les
fleuves, les villes, les montagnes et les déserts.

— Ca c’est bien intéressant, dit le petit prince. Ca c’est enfin un
véritable métier ! Et il jeta un coup d’ceil autour de lui sur la



planete du géographe. Il n’avait jamais vu encore une planete
aussi majestueuse.

— Elle est bien belle, votre planete. Est-ce qu’il y a des océans ?

— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.

— Ah ! (Le petit prince était dégu.) Et des montagnes ? — Je ne
puis pas le savoir, dit le géographe.

— Et des villes et des fleuves et des déserts ?

— Je ne puis pas le savoir non plus, dit le géographe. — Mais
vous étes géographe !

— C’est exact, dit le géographe, mais je ne suis pas explora- teur.
Je manque absolument d’explorateurs. Ce n’est pas le géo-
graphe qui va faire le compte des villes, des fleuves, des mon-
tagnes, des mers, des océans et des déserts. Le géographe est
trop important pour flaner. Il ne quitte pas son bureau. Mais il y
recoit les explorateurs. Il les interroge, et il prend en note leurs
souvenirs. Et si les souvenirs de I'un d’entre eux lui paraissent
intéressants, le géographe fait faire une enquéte sur la moralité
de I'explorateur.

— Pourquoi ¢a ?

— Parce qu’un explorateur qui mentirait entrainerait des
catastrophes dans les livres de géographie. Et aussi un explora-
teur qui boirait trop.

— Pourquoi ca ? fit le petit prince.

— Parce que les ivrognes voient double. Alors le géographe
noterait deux montagnes, la ou il n’y en a qu’une seule.

— Je connais quelqu’un, dit le petit prince, qui serait mau- vais
explorateur.

— C’est possible. Donc, quand la moralité de I'explorateur parait
bonne, on fait une enquéte sur sa découverte.

— On vavoir ?



— Non. C’est trop compliqué. Mais on exige de I'explorateur qu’il
fournisse des preuves. S’il s’agit par exemple de la décou- verte
d’une grosse montagne, on exige qu’il en rapporte de grosses
pierres.

Le géographe soudain s’émut.

— Mais toi, tu viens de loin ! Tu es explorateur ! Tu vas me
décrire ta planete !

Et le géographe, ayant ouvert son registre, tailla son crayon. On
note d’abord au crayon les récits des explorateurs. On attend,
pour noter a 'encre, que ’explorateur ait fourni des preuves.

— Alors ? interrogea le géographe.

— Oh ! chez moi, dit le petit prince, ce n’est pas tres intéres-
sant, c’est tout petit. J’ai trois volcans. Deux volcans en activité,
et un volcan éteint. Mais on ne sait jamais.

— On ne sait jamais, dit le géographe.

— J’ai aussi une fleur.

— Nous ne notons pas les fleurs, dit le géographe. — Pourquoi ca
I c’est le plus joli !

— Parce que les fleurs sont éphémeres.

— Qu’est-ce que signifie : « éphémere » ?

— Les géographies, dit le géographe, sont les livres les plus
précieux de tous les livres. Elles ne se démodent jamais. I est
tres rare qu’'une montagne change de place. Il est tres rare quun
océan se vide de son eau. Nous écrivons des choses éternelles.

— Mais les volcans éteints peuvent se réveiller, interrompit le
petit prince. Qu’est-ce que signifie « éphémere » ?

— Que les volcans soient éteints ou soient éveillés, ca re- vient au
méme pour nous autres, dit le géographe. Ce qui compte pour
nous, c’est la montagne. Elle ne change pas.



— Mais qu’est-ce que signifie « éphémeére » ? répéta le petit
prince qui, de sa vie, n’avait renoncé a une question, une fois
qu’il 'avait posée.

— Ca signifie « qui est menacé de disparition prochaine ». — Ma
fleur est menacée de disparition prochaine ?

— Bien siir.

Ma fleur est éphémere, se dit le petit prince, et elle n’a que
quatre épines pour se défendre contre le monde ! Et je I’ai lais-
sée toute seule chez moi !

Ce fut la son premier mouvement de regret. Mais il reprit
courage :

— Que me conseillez-vous d’aller visiter ? demanda-t-il.

— La planete Terre, lui répondit le géographe. Elle a une bonne
réputation...

Et le petit prince s’en fut, songeant a sa fleur.



CHAPITRE XXI

C’est alors qu’apparut le renard.
— Bonjour, dit le renard.

— Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui se retour- na
mais ne vit rien.

— Je suis 13, dit la voix, sous le pommier.
— Qui es-tu ? dit le petit prince. Tu es bien joli... — Je suis un
renard, dit le renard.

— Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis
tellement triste...
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— Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas
apprivoiseé.

— Ah ! pardon, fit le petit prince.
Mais, apres réflexion, il ajouta :
— Qu’est-ce que signifie « apprivoiser » ?

— Tu n’es pas d’ici, dit le renard, que cherches-tu ?



— Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu’est-ce que
signifie « apprivoiser » ?

— Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et ils chas- sent.
C’est bien génant ! Ils élevent aussi des poules. C’est leur seul
intérét. Tu cherches des poules ?

— Non, dit le petit prince. Je cherche des amis. Qu’est-ce que
signifie « apprivoiser » ?

— C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ca signifie « créer
des liens... »

— Créer des liens ?

— Bien sir, dit le renard. Tu n’es encore pour moi qu’un pe- tit
garcon tout semblable a cent mille petits garcons. Et je n’ai pas
besoin de toi. Et tu n’as pas besoin de moi non plus. Je ne suis
pour toi qu'un renard semblable a cent mille renards. Mais, si tu
m’apprivoises, nous aurons besoin I'un de 'autre. Tu seras pour
moi unique au monde. Je serai pour toi unique au monde...

— Je commence a comprendre, dit le petit prince. Il y a une
fleur... je crois qu’elle m’a apprivoisé...

— C’est possible, dit le renard. On voit sur la Terre toutes sortes
de choses...

— Oh ! ce n’est pas sur la Terre, dit le petit prince. Le renard
parut tres intrigué :

— Sur une autre planete ?

— Oui.

— Il y a des chasseurs, sur cette planete-la ?

— Non.
— Ca, c’est intéressant ! Et des poules ? — Non.
— Rien n’est parfait, soupira le renard.



Mais le renard revint a son idée :

— Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les hommes me
chassent. Toutes les poules se ressemblent, et tous les hommes
se ressemblent. Je m’ennuie donc un peu. Mais, si tu
m’apprivoises, ma vie sera comme ensoleillée. Je connaitrai un
bruit de pas qui sera différent de tous les autres. Les autres pas
me font rentrer sous terre. Le tien m’appellera hors du terrier,
comme une musique. Et puis regarde ! Tu vois, la-bas, les
champs de blé ? Je ne mange pas de pain. Le blé pour moi est
inutile. Les champs de blé ne me rappellent rien. Et ca, c’est
triste ! Mais tu as des cheveux couleur d’or. Alors ce sera mer-
veilleux quand tu m’auras apprivoisé ! Le blé, qui est doré, me
fera souvenir de toi. Et j’aimerai le bruit du vent dans le blé...

Le renard se tut et regarda longtemps le petit prince :

— S’il te plait... apprivoise-moi ! dit-il.

— Je veux bien, répondit le petit prince, mais je n’ai pas
beaucoup de temps. J’ai des amis a découvrir et beaucoup de

choses a connaitre.

— On ne connait que les choses que 'on apprivoise, dit le
renard. Les hommes n’ont plus le temps de rien connaitre. Ils
achetent des choses toutes faites chez les marchands. Mais



comme il n’existe point de marchands d’amis, les hommes n’ont
plus d’amis. Si tu veux un ami, apprivoise-moi !

— Que faut-il faire ? dit le petit prince.

— Il faut étre tres patient, répondit le renard. Tu t’assoiras
d’abord un peu loin de moi, comme c¢a, dans I’herbe. Je te re-
garderai du coin de I'ceil et tu ne diras rien. Le langage est
source de malentendus. Mais, chaque jour, tu pourras t’asseoir
un peu plus pres...

Le lendemain revint le petit prince.

— Il elit mieux valu revenir a la méme heure, dit le renard. Si tu
viens, par exemple, a quatre heures de ’apres-midi, des trois
heures je commencerai d’étre heureux. Plus ’heure avan- cera,
plus je me sentirai heureux. A quatre heures, déja, je m’agiterai
et m’inquiéterai ; je découvrirai le prix du bonheur ! Mais si tu
viens n’importe quand, je ne saurai jamais a quelle heure
m’habiller le cceur... Il faut des rites.

— Qu’est-ce qu’un rite ? dit le petit prince.

— C’est aussi quelque chose de trop oublié, dit le renard. C’est ce
qui fait qu'un jour est différent des autres jours, une heure, des
autres heures. Il y a un rite, par exemple, chez mes chasseurs.
Ils dansent le jeudi avec les filles du village. Alors le



jeudi est jour merveilleux ! Je vais me promener jusqu’a la
vigne. Si les chasseurs dansaient n'importe quand, les jours se
ressembleraient tous, et je n’aurais point de vacances.

Ainsi le petit prince apprivoisa le renard. Et quand ’heure du
départ fut proche :

— Ah ! dit le renard... Je pleurerai.

— C’est ta faute, dit le petit prince, je ne te souhaitais point de
mal, mais tu as voulu que je t’apprivoise...

— Bien siir, dit le renard.

— Mais tu vas pleurer ! dit le petit prince.

— Bien siir, dit le renard.

— Alors tu n’y gagnes rien !

— J’y gagne, dit le renard, a cause de la couleur du blé. Puis il
ajouta :

— Va revoir les roses. Tu comprendras que la tienne est unique
au monde. Tu reviendras me dire adieu, et je te ferai ca- deau
d’un secret.

Le petit prince s’en fut revoir les roses.

— Vous n’étes pas du tout semblables a ma rose, vous n’étes rien
encore, leur dit-il. Personne ne vous a apprivoisées et vous
n’avez apprivoisé personne. Vous étes comme était mon renard.
Ce n’était qu'un renard semblable a cent mille autres. Mais j’en
ai fait mon ami, et il est maintenant unique au monde.

Et les roses étaient bien génées.

— Vous étes belles, mais vous étes vides, leur dit-il encore. On ne
peut pas mourir pour vous. Bien silir, ma rose a moi, un passant
ordinaire croirait qu’elle vous ressemble. Mais a elle seule elle
est plus importante que vous toutes, puisque c’est elle que j’ai
arrosée. Puisque c’est elle que j’ai mise sous globe. Puisque c’est
elle que j’ai abritée par le paravent. Puisque c’est elle dont j’ai
tué les chenilles (sauf les deux ou trois pour les pa- pillons).



Puisque c’est elle que j’ai écoutée se plaindre, ou se vanter, ou
méme quelquefois se taire. Puisque c’est ma rose.

Et il revint vers le renard :
— Adieu, dit-il...

— Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est tres simple : on ne
voit bien qu’avec le coeur. L’essentiel est invisible pour les yeux.

— L’essentiel est invisible pour les yeux, répéta le petit prince,
afin de se souvenir.

— C’est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose si
importante.

— C’est le temps que j’ai perdu pour ma rose... fit le petit prince,
afin de se souvenir.

— Les hommes ont oublié cette vérité, dit le renard. Mais tu ne
dois pas 'oublier. Tu deviens responsable pour toujours de ce
que tu as apprivoisé. Tu es responsable de ta rose...

— Je suis responsable de ma rose... répéta le petit prince, afin de
se souvenir.




